虚掩的板梁

【资料图】

文/张远文

去板梁，并不是件太容易的事儿。从湘西北到湘东南，弯弯绕绕，差不多山山水水的，得迢迢千里。

我所居住的沅陵，为楚秦时的古黔中郡，武陵与雪峰山巍峨交错，沅江与酉水沐波环绕，是“湘黔古道”的必经之所。而所要去的郴州永兴县北的板梁村，却处于罗霄山脉以西，南岭山脉北麓，汉时属桂阳郡，系“湘粤古道”的一个重要节点。

遥想秦扫六合后，为“北逐匈奴，南并百越”，先是以咸阳淳化为起点，修建了长达七百余公里的秦直道，直达九原郡（现包头附近），是世界上最早的高速公路；旋即又以咸阳为中心，兴建了规模庞大的通往全国各地的驰道、五尺道，成为中国历史上最早的“国道”，且将南岭原来的山道拓展，修建通往南雄、连州、贺州和全州的四条“峤道”，时称“新道”，同时修筑了郴宜九十里驰道（又称骡马古道）直下岭南。这期间，郡治郴州位于五岭中段，分隔长江、珠江水域，北瞻衡岳之秀，南直五岭之冲，扼湖广咽喉，处三省边界，素有“三湘之屏藩、两广之管钥”之称，其北上潇湘、联通九州，南穿五岭，直达海外……成为古代“水陆换乘枢纽”，南货运北，北货往南，悉由此经过，呈现出“北船南马”的格局，多为兵家必争之地，商贾云集之所。因为，“北船”自长江、洞庭，抵湘江入耒水至郴江，舟船难以继续航行，下岭南全靠“南马”翻山越岭，风雨兼程。郴州，作为“北船”落帆处，“南马”发轫地，故有民谣说，“船到郴州止，马到郴州死”，大抵印证了郴州当年北货南运、南货北迁，衣冠毕会、货物辐辏的盛况，故沿河一带，大店栈坊数十家，客货至，为拨夫，为雇骡，为卸船只，络绎不绝，实为南楚一大要冲。

板梁，是“湘粤古道”上一个古老的村庄，因为村庄所在的高亭司镇及周边乡村古称金陵，所以村民习惯称这条贯穿村子的青石古道为金陵古驿道。这，多多少少总会让人想起在广东海丰五坡岭被俘的文天祥，楚囚缨其冠，传车送穷北，眼看山河破碎，一路干戈寥落，想必也是沿着这条南北古驿道，入江汉，抵金陵，写下悲壮慷慨、气贯长虹的《金陵驿》：从今别却江南路，化作啼鹃带血归。

夏日的午后，阳光均匀地照亮远处的田畴、原野。九山河闲闲的，既不叩问前途，也不打听去处，安安静静地绕村而过，直达湘江。村前一条小溪，名叫板溪，清清亮亮的，温婉如梦，流向村口的文峰塔，汇入九山河。近村，便是那座进出村庄有名的三孔九板接龙桥，船形石墩，九块天然大青石板闪着澄幽的光芒，试图将龙腾虎跃的祥瑞之气接引到村子的每一处庄稼、每一个院落、每一个人。站在接龙桥上，若是往左绕村外走，向西可到耒阳、常宁，往北通往长沙，若直走入村，向南则分成两叉，分别过郴州和桂阳，可抵广州、广西。数百年间，在这条金陵古驿道上，成千上万的贩夫走卒，挥汗成雨、挥袖成云，加上蜿蜒通航的板溪，一起铺陈出昔日板梁“三州商埠”（衡州、郴州、桂阳州）的繁华胜景。

说句老实话，于古村、古俗、古艺，我并不陌生。究其缘由，我是个喜欢随便晃晃的人，所晃的地方，城市少，村落多，大半是些“地载山川水，天照日月星”的处所，高高低低的坡岭，稀稀疏疏的人家，老村、老树、老屋、老故事，伴着村前的谷子黄了几百次，又随村后的高粱红了上千次，更兼前言不搭后语的鸡鸣狗吠，从坪场响到屋檐，从黑夜闹到白天。即便如此，我依旧莫名地喜欢，喜欢它们的气息，它们的味道，它们是一个个原初、原在的地点，更是一处处贯穿过去与未来的时间。从一个方向到另一个方向，从一条古道到另一条古道，从一座村庄到另一座村庄，所晃之处，仿佛所有的时光都是赤裸裸的，隔着辽阔的尘世，让人每看一眼，都可以知道荒水野滩是个什么样子，风调雨顺长成了什么形状，花开花落是种什么味道。之前或者之后，每到一个村庄，就会发现许多的人和事，从村庄里进进出出，有的蓬勃鲜活，有的深沉老旧，进出的时间长了、久了，人便有了某种倦怠与疲乏，木木的，往往会忘记很远的一抹青云，以及篱笆上来了又去的一鸿白鸟，待蓬头垢面停下来，庄稼自然而然长出嫩绿的往事，抬眼望望空了许久的天，心在心之外，人在人中间，最终返璞归真于寂静的还是寂静。

然而，在板梁，我还是被莫名惊诧了许久。在接龙桥边的凉粉摊上，一位清癯老者，须眉花白，眼神斑驳，仿佛一个村庄的史诗，闲打着一把蒲扇，并不多说话，倒是所卖的桂花蜜凉粉，其白如玉，晶莹剔透，吃起来凉滑爽口得很。我一边吃着，一边打问板梁村村名的由来。老者倏地放下舀凉粉的手，抬起多少有点枯萎松弛的眼皮，看似老旧的眼里却闪出凉粉般清澈圆润的光来。老人告诉我：那是明朝永乐初年，先祖承事郎刘润公返乡建润公厅，当厅堂建造即将完工，准备张灯结彩上梁时，竟然不见了早已准备好的椽梁。正当大家惊慌得手忙脚乱时，有村民突然看见村前的溪河中漂来了一块又大又厚的木板，工匠捞来一量，尺寸正好与屋梁相合，可解燃眉之急。既然良辰吉时已到，工匠觉得这是天从人愿，即用此木板代梁，古村始得名板梁，并一直沿用至今。且又说，你知道“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”这句诗么？当年给杨贵妃送岭南鲜荔枝，就是通过我们村这条金陵古驿道飞马传送的，因此这条古驿道，又称“荔枝之道”。

听完老人的讲述，我差点惊掉了手里正舀着凉粉的汤匙，感觉这个以板为梁的村庄太有来头，太有故事，犹如一本厚重的书，村后青翠的象岭为书脊，村前流淌的板溪是书签，青砖黛瓦为字符，高耸的封火墙是段落，三百六十余栋相对保存完好的明清古建筑，每一进院落都是一个优美的章节，村子里的每一个人都是书中的主角，甚至包括哼哼唧唧的猪狗牛羊，窜来窜去的猫鸡鸭鹅，每一堵墙壁，每一方窗棂，每一块青石板，都在风中书写着自己的命运与抗争，荣耀与落寞。虽然，我私下更愿意认为，板梁之所以为板梁，更多的是因为那条小小的流淌了千年的板溪，是那铺就出驿道的一块块青石板，那才是一个逐水而存的村庄真正的屋梁与脊梁、来处与归途。至于“荔枝之道”，虽然苏轼曾有言“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”但时至今日，依旧谁也不能确认当年杨贵妃所吃的荔枝，到底是巴州的荔枝，还是岭南的荔枝，只是，正如鲍防的《杂感诗》：“五月荔枝初破颜，朝离象郡夕函关。雁飞不到桂阳岭，马走皆从林邑山。”我宁愿相信，一千多年前，一匹匹的快马的的确确经过板梁村飞奔而去，星夜疾驰，尘烟飞扬，这大约、简直，一定是真的。

站在接龙桥边，我远远地看着这个村落，村落也远远地看着我，想来，应该是彼此心生欢喜。有那么一瞬，我摸了摸自己的后脑壳，又觉得自作多情的成分更多一些。其实，于板梁而言，我来，或者不来，它一点也不会在乎。它在乎的应是挑在屋檐上的阳光、雨水，还有那些在青石板墙隙间东奔西跑的风，以及居住在村子里的人们，眼睛里漫无边际飘着的云朵。

越过板溪，我远远地蹀躞在一群人的身后，像极了一只落单的候鸟。古朴的村庄，静静的，虚掩着厚重的大门，六百多年的往事仿佛统统坐在门槛上，正翘首顾盼回归的黎明。我走得很慢、很轻，生怕弄出一些不合适宜的声响，扰了村庄的深邃与宁静。天井里一些漏掉的光和风，保持着诉说的姿态，迎面款款而来，似在替它们的主人继续爱这人世的沧桑与匆忙。

在望夫楼，我似乎看见一个个精壮的汉子，有的在溪中摇橹扬帆，将一个个水淋淋的日子，从遥远处白浪千万里地摇回来；有的驱骡赶马，肩挑背扛，把风烟四五家的光阴走成一片明亮的日月。雨到鱼翻浪，洲回鸟傍沙，年轻的妇人们此时此刻，在龙泉古庙烧完香、拜完佛后，眼看着溪水滔滔随船去，惟有归帆点点盼夫来。她们一次次梳妆浣洗罢，独倚在象岭山的悬崖高台上，无论风雨阴晴，十天半月、一年四季不停地凝眸打望，常常是过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。幽梦三千里，相思一望中，说不清的牵挂、道不明的痴情、诉不尽的幽怨，全在酒薄愁浓的霞腮泪渍中。

于松风私塾，这所板梁最早期的学府，天下良谋读与耕，世间善事忠和孝，我看到大诚至圣文宣王正面露慈容，似乎要抑扬顿挫地说出“子曰诗云”的话来。“岩绕象岭俯高岗，势接南衡气脉长。云影迷空浮翠色，松阴点地散清光。”私塾很小，却又很大，天井里的大鲤鱼，似是积蓄了几百年光阴的力量，随时面对高高在上的龙门跃跃欲试。崇文尚德，耕读持家，诗礼传家，小朝门、天井、塾舍，一灯夜雨故乡心，随便瞅一眼，便觉得板梁的日子是方方正正的，洇洇染染的，天地玄黄，宇宙洪荒，处处回响着“七子八秀才”的朗朗其声，或是日月盈昃，辰宿列张，或是寒来暑往，秋收冬藏。而在天井里，影壁下，一位位私塾先生恍若复活的雕塑，光前裕后地穿越而来，着一袭无领对襟长袍，左手持经书，右手附身后，一边摇头晃脑，一边踱着方步，一边吟诵着“居处恭，执事敬，与人忠”之类的圣学要义。“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵。”在这所小小的私塾里，明清以来，先后进士及第11名，贡生49名，禀生365名，出将入仕上百人。近现代，有孙中山大元帅府咨议刘重、抗日将军刘参及革命烈士24人。当今，尚有刘检廷捐资数百万元修缮古村、扶教助学、修路架桥。勤耕读，笃根本，富贵无常，圣贤可学。松风私塾，无疑是板梁这个村庄世泽绵长的教育血脉，是村子天光云影的灵魂所在，所有光宗耀祖的人文斑斓，所有繁衍生息的高堂华屋，莫不来源于此。

如梦偶遇的板梁村，始建于宋末元初，鼎盛于明清，全村同姓同宗。六百多年前，板梁刘氏始祖，汉高祖刘邦之弟、楚王刘交的后裔——刘子芳在古老的龙泉庙旁落户，单亲衍生出一个典型的湘南宗族聚落。在建于明永乐年间的润公厅，我看到了没有使用一颗铁钉的卯榫结构，前堂后寝，四水归堂，藏风聚气，整个建筑匠心独具，厅堂墙上至今还留有“忠孝廉节”四个嵌入光阴深处的大字，成为板梁村世代相袭的古训。

逡巡在板梁的高低冥迷中，时有晕头转向、不知西东之感。纵横交错的青石巷道，四通八达；鳞次栉比的屋舍，檐牙高啄；各抱地势的青石地脚，风雨不侵；气势轩昂的马头墙，安如磐石；古朴典雅的青砖青瓦，厚重朴实；精雕细刻的门窗屏风，美轮美奂；寓意深长的浮雕彩绘，栩栩如生；石鼓抱狮的门当，莲花云纹的户对，磅礴大气；渗透风云的兽首衔环，门头高悬的匾额文字，林立而竖的四梁八柱，望而生畏的护院神兽……如此林林总总，撑起一个村庄特有的心性与脸面。

刘绍连的大宅里，鱼龙跃上了马头墙；刘昌松的一夜官厅，树勋桑梓；刘绍苏的品字天井，天圆地方；刘昌悦的藻井腰巷，精巧别致；象岭云松，郁郁葱葱；板溪帆影，如画如诗；神龟镇院，寿而有福；双龙泉水，清清凉凉；莲花金叶，树在莲中；箭楼正南，阅罢春秋。熙来攘往的古商街，可以轻轻松松做到“雨雪天出门不湿鞋，办酒五十桌不出村”，即便是“白银商道”古钱庄的高门大户，所有的石窗都安装有圆厚的生铁条护卫，然而精雕细刻的户对下，书写的不是与金钱、生意有关的“世间宝库, 天地钱庄“，而是与读书、孝悌相联的“天地间读书最贵，家庭间孝友为先。”这不得不让人感慨，彭城世泽，汉室家声，耕读传家，自是腹有诗书气自华，且顺天应时，天字定尔，禄在其中。

其实，在板梁村，最让人惊叹的当是三口半月荷塘。塘为半月，波光粼粼，夏荷映日，风荷正举，朵朵芙蕖，脉脉盈盈，仿佛开在一轮月亮里，清风鉴水，荷香满村。荷塘与村落上、中、下三片房系的三大祠堂贤公宗祠、珍亮政公祠、润公厅相伴而生，一一对应，风生水起。三片居民，三座祠堂，三口荷塘，很有些“三生万物，九九归一”的意味。每一口月塘，翠翠婉婉，温温溶溶，成为板梁古村一汪水润澄明的眼睛，并昭示“月满则亏，水满则溢”谦和仁让的人生哲学，与“内设照壁，外设明塘”的生活讲究。庄重肃穆的祠堂，宽枋大柱，雕梁画栋，据说，数百年来不结蛛网，至今成为一个难解的谜题。下村的润公厅，朝门顶上向上凸起的横梁，如一把驰骋骑射的弓箭，弓形梁上方的木板横梁自是板梁村村名的由来。上村贤公宗祠堂皇气派，大门正中的 “圣旨”牌，则是皇帝褒奖宗琳公调剂六千余担稻谷救助灾民所赐，一犁春雨，渡人渡已，行仁义事，存忠孝心，正所谓：旌表家声远，义门世泽长。

午后的阳光，很快洒落在青砖黛瓦厚厚的寂静里。井水边，有人挑水、洗菜、淘米、捣衣，嬉闹的孩童打着水仗，脆亮亮的声音绕过墨庄、藜辉、传经第等院落，顺着板溪水传出去许远。开满凌霄花的庭院里，有浅浅淡淡的炊烟袅出来，想必是来了贵客，说不定屋主人正潜心做一席周礼古宴，天井堂屋的八仙桌会摆上色香味俱全的“十大碗”，然后是主宾一起觥筹交错，起坐喧哗，酒过三巡后，天上人间，不知今夕是何年。

板梁，无疑是别人的村庄，我来，只不过是随喜逗留一小会儿，青砖黛瓦背后，多少的辛苦遭逢，多少的跌宕起伏，多少的荣辱恩怨，多少的爱恨情仇，不可能全然得知。然而，意外的是，我与这个村庄，并没有过多的隔膜，过多的距离，过多的阻断，抚额眺望，真真切切，以为是初见，其实是重逢。

薄暮时分，我在板梁，追梦一场，庭中兰蕙秀，户外市尘嚣。回望蜿蜒曲折的小桥流水，曲径通幽的庭院楼阁，那些民居、祠堂、寺庙、塔楼、板桥、码头、凉亭、石板路、旧私塾、古商行和古钱庄，那些门枋、石额、墙裙、柱础、斗拱、屏风、门楣、藻井和木制雕花窗，那些墀头、拔檐、雀替、墙帽、木雕、砖雕、灰雕、石雕和彩绘，每一刻，每一处，无不风来花舞，鱼跃镜开，尺木皆为画，寸石可生情，它们朝着某个方向，消耗着一代又一代的村人。而村人，则从村头到村尾，从村里到村外，也日复一日地消耗着它们，不惜雕刻时光，用美好的想法，应对生活与生命的不幸，用一双大大的脚板，将驿马古道漫长的日子，一天天走黑，又一年年走亮。

斗转星移，微风不燥，水里有风，树影参差。我虚掩着自己，眼看着路边的野花，正波澜不惊地结算着秋天的收成。一些人，正一边干活，一边等待着一些事情的发生。同样虚掩的村庄，干脆把油光水滑的路让出来，让一个个的姓氏与名字，一撇一捺地走远，又走近。我突然觉得，梦里板梁，已不再是一个村庄，而是一个姓氏，一个地址，它把山弯水迢的过去捎给现在，又将风驰电掣的现在寄给未来，一如天井里那把老得油光发亮的太师椅，一直在那儿矢志不渝地等着走失的主人，或迟或早，徐徐归来。

张远文，中国散文学会会员，湖南省作家协会会员，教师作家分会常务理事，生态文学分会理事。

标签：